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Deuxieme journée - Les mouvements de solidarité de la gauche en Belgique
et a I’échelle internationale

18.
Les lauriers sont coupés

« Ce qui est trop clair n’est intéressant »
Alexandre SOLJENITSYNE

1. LA GUERRE EST FINIE

1945. La guerre est finie. Les bons ont gagné. La population, surtout les jeunes, est
submergée par une vague de patriotisme, d’idéalisme et de gofit de I'héroisme sans
précédent. On acclame nos héros, on pleure nos morts et on fustige nos ennemis et leurs
collaborateurs dont I'infamie inouie est mise a nu. On se léve comme un seul homme
chaque fois que retentit I'hymne national d’'un de nos héroiques alliés. Les écoles
rouvrent, les enfants cachés cessent d’étre cachés et sur les murs des classes on punaise
les photos de nos sauveurs : ROOSEVELT, CHURCHILL, de GAULLE, STALINE.

1946. L’ONU voit le jour en lieu et place de la défunte Société des Nations et ravive
I'espoir d'un monde désormais sans guerre.

2. LA GUERRE FROIDE

Ca ne dure pas trés longtemps, hélas! et la belle unité des vainqueurs se fissure. Sans
doute I'était-elle déja, mais on ne nous disait pas. C'est qu'’il y a les bombes atomiques,
celles que les Américains ont lancées sur Hiroshima et Nagasaki. Les photos des victimes
et des deux villes rasées commencent a circuler et cela fait peur. Et puis cette bombe
d’'un type nouveau, seules les Américains la possedent. Que les Soviétiques veuillent en
disposer aussi apparait comme normal, sans parler de la France et de I’Angleterre... pour
commencer. La course aux armements prend le départ.

1948. Le Conseil mondial de la Paix voit le jour. « La Paix, disent ses promoteurs, n’est
pas l'affaire des politiques, c’est l'affaire des peuples de la terre ». A ce mouvement il faut
un symbole. Ce sera une colombe et on demande a PICASSO de la dessiner. Il faut aussi
une grande figure scientifique (communiste si possible) comme caution du sérieux de
I'affaire, ce sera Frédéric JOLIOT-CURIE, physicien francais bien connu (n’est-il pas le
gendre de Madame Curie ?). Il sera le premier président du Conseil mondial de la Paix.

1949. Ca y est, 'URSS a la bombe. L’équilibre (dans la terreur) est-il atteint ? Non, car on
apprend que les Américains cherchent a mettre au point une bombe atomique d’un type

entierement nouveau, la bombe a hydrogene. Basée sur le principe de la fusion
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nucléaire, elle sera encore mille fois plus destructrice. Ce sera I'arme totale qui donnera
a 'Amérique un droit de vie et de mort sur toute la planete. Un grand vent pacifiste se
leve alors. Il vient de I'Est et balaye 'Europe. Le 18 mars 1950, Frédéric JOLIOT-CURIE
lance I'appel de Stockholm, demandant ni plus ni moins l'interdiction de 'usage des
bombes atomiques. Celles qui existent déja sont pudiquement baptisées armes de
dissuasion. L’appel de Stockholm est signé par deux cent millions de personnes (certains
disent cinq cent millions) dans le monde. C’est un succes, mais cela n’empéche pas la
course aux armements de passer a la vitesse supérieure. L’'espionnage et le contre-
espionnage s’infiltrent partout. La chasse aux sorciéres est ouverte a 'Est comme a
I'Ouest. Proces, exclusions, condamnations a mort (1952 : exécution des ROSENBERG?).

1952. Les Américains ont la bombe H.
1953. L’'URSS aussi.

La course aux armements bat son plein et les gens ont peur, trés peur. L’Etat belge
distribue a la population une brochure surréaliste intitulée « Vit qui veut ». On y trouve
de bons conseils a suivre si on veut survivre a un conflit atomique (ne pas regarder le
champignon, s’écarter des fenétres et avaler des aspirines). Personne n’y croit, d’autant
plus que le cinéma produit a la chaine des films effrayants (dans le genre sérieu, il y
aura La Bombe, de Peter WATKINS et, dans le genre sarcastique, Docteur Folamour, de
Stanley KUBRICK) De nombreux mouvements pacifistes voient le jour. Mouvement
chrétien pour la Paix, Les Médecins contre la Guerre nucléaire, Les Femmes pour la Paix,
le Comité national d’Actions pour la Paix et le Développement (CNAPD) et, bien sir, la
branche belge du Conseil mondial de la Paix qui s’appelle 'Union belge pour la Défense
de la Paix (UBDP).

3. DES GUERRES PAS FROIDES DU TOUT

Si les deux blocs se regardent en chiens de fusil en Europe, ils s’affrontent par pays
interposés dans le reste du monde. Guerres de décolonisation, conflits de frontieres.

1946. Guerre d’Indochine, qui accouchera par la suite de la guerre du Vietnam.

1954. Guerre de Corée entre la Corée du Nord communiste et la Corée du Sud sous
influence occidentale. 3.500 volontaires belges participent a la guerre.

1958. Guerre d’Algérie.

1960. Indépendance du Congo. Discours anticolonialiste incendiaire de LumumbaZ.

1 Julius ROSENBERG, ingénieur électricien, et sa femme Ethel sont arrétés en 1950 par le FBI et accusés
d’espionnage au profit de 'URSS. Jugés coupables, ils sont exécutés le 19 juin 1953. Leur culpabilité est
toujours I'objet de controverse.

2 A l'indépendance du Congo, Patrice LUMUMBA est nommé Premier ministre. Il ne le sera que deux mois.
Quand le Katanga fait sécession, LUMUMBA en appelle a 'ONU puis, décu, a I'Union Soviétique. En 1961, il
est assassiné avec la complicité de la Belgique.
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1959. Victoire de la Révolution cubaine.
Et bien d’autres...

Dans chaque cas, le clivage entre les blocs est évident et les militants sont sommés de
choisir le bon camp. Ce n’est pas toujours évident (guerre du Biafra !3)

Pour la jeunesse (de gauche), les héros de I'époque s’appellent HO CHI MINH,
LUMUMBA, Fidel CASTRO, GUEVARA, MAO Tsé-toung et puis aussi SARTRE et CAMUS
dont les affrontements idéologiques passionnent le microcosme parisien.

4. LES TROIS CAUSES

Si cette génération d’apres-guerre est tres politisée, si on défile beaucoup, si on parle
plus encore, si les murs des villes, des Universités et des salles de classe sont couverts
d’affiches et de dazibaos, les militants se réferent toujours a I'une ou l'autre des trois
grandes causes indiscutables de 'époque qui ont valeur de dogmes.

Premiére cause : le pacifisme, fruit d’'une peur tres légitime de ces armes nouvelles. On
demande le désarmement, le démantelement des fusées et des missiles balistiques, a
I’Est comme a I’Ouest, mais avant tout sur notre territoire.

La deuxieme cause est le Tiers-mondisme. Le colonialisme était le mal absolu. Le droit a
I'autodétermination des peuples est inéluctable et si les pays fraichement décolonisés ne
sont pas des modeéles de démocratie, et si les nouveaux dirigeants apparaissent souvent
comme méchamment corrompus... on ne veut pas le savoir. De toute facon, c’est notre
faute. Un livre parait qui fait grand bruit. C'est Le sanglot de I’'Homme blanc* de Pascal
BRUCKNER. Qu’une révolution éclate a I'autre bout du monde, on la soutient a fond et
certains méme y participent comme le fera Régis DEBRAY> a Cuba.

Enfin la troisieme cause, qui sert de charpente aux deux autres, c’est la Gauche. Il FAUT
étre de gauche. La gauche, pour ceux qui s’en réclament, c’est la générosité, la solidarite,
I'engagement, la justice, la fin du capitalisme... Bien sir, il est difficile de choisir son
église car, des gauches, il y en a plusieurs : socialistes, chrétiens de gauche,
communistes, trotskystes, anarchistes, maoistes... et toutes ont leurs variantes. Souvent
ces gauches s’affrontent entre elles en se traitant mutuellement de « révisionnistes »...
pour ensuite se retrouver aux mémes manifs (évidemment, depuis que le torchon brile
entre I'URSS et la Chine [1960], les maos font nettement bande a part).

3 La guerre du Biafra : guerre de sécession - au fort relent de pétrole - d'une partie du Nigéria, qui fit plus
d’un million de morts « grace » a 'énorme vente d’armes de tous les pays vers les deux camps. L'URSS
soutenait le Nigéria. Les Etats-Unis aussi. La France est du c6té du Biafra ou une terrible famine regne.
C’est le début de Médecins sans frontieres (Bernard KOUCHNER).

4 L’auteur y épingle le sentimentalisme tiers-mondiste des anticoloniaux, nourri de culpabilité et de haine
de soi.

5 Jeune communiste a I'époque, Debray part s’installer a Cuba, puis suit Guevara en Bolivie ou il sera
arrété.
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A cOté de ces trois causes principales, il y a quelques causes annexes qui valent aussi
qu'on marche et qu'on colle pour elles, comme les droits syndicaux ou le féminisme
(droit a 'avortement).

C’est un fait établi qu'aujourd’hui ces trois causes ont du plomb dans I'aile. Le ch6mage
des jeunes et le prix en hausse permanente du célebre panier de la ménagere peuvent
expliquer que les gens se replient davantage sur leurs problémes personnels. On ne colle
plus, on manifeste moins, on se contente souvent d’ajouter son nom sous un texte de
protestation qui a atterri sur son écran d’ordinateur. Quant aux trois causes...

- Lagauche?
— C’est pas un peu ringard ?
- Letiers-mondisme ?
— Vous voulez dire 'humanitaire ?
- La paix dans le monde ?
— Elles sont loin les guerres.
- Etla bombe atomique, ¢ca vous fait pas peur ?
— Moins que le réchauffement climatique. (D’autres sans doute diront le
terrorisme).

5. ETLES DROITS DE L'HOMME ?

La, il s’agit d’étre prudent car de quoi parle-t-on ? Des droits économiques, sociaux et
culturels ? Tout le monde est d’accord. C’est le droit au développement, et aussi le droit
au travail et le droit de manger a sa faim, de se soigner, de se syndiquer. Mais au sujet
des droits civils et politiques (droit d’association, d’expression, d’information, droit de
sortir de son pays et d’y rentrer, droit de critiquer...), il faut rester prudent. Ne s’agit-il
pas de « droits bourgeois » ? Un luxe en quelque sorte. Peut-on exiger leur respect de la
part d’'une révolution en marche 67

N’est-il pas inévitable a certains moments de les postposer et, en attendant, d’accepter
de se salir les mains ? (SARTRE en 1948 illustre cette question dans sa piece Les mains
sales qui a un impact énorme).

En matiére de défense des droits de 'homme, en 1961, Amnesty International voit le
jour. Dans le contexte de I'époque, les débuts sont difficiles. Si on peut lire dans les
Izvestia d’Union soviétique « Dés ses premiéres années, Amnesty a été a la solde des
services secrets impérialistes, d’abord et avant tout américains dont elle servait les
intéréts », on lira dans la presse américaine que « Les gouvernements communistes qui
par comparaison font paraitre anodins les génocides nazis bénéficient d’un traitement de
faveur de la part d’Amnesty International » (Los Angeles Journal).

6 On trouve encore ce type de distingo lors de débat sur les droits de 'homme a Cuba.
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6. LA GUERRE DU VIETNAM

1959. Les Américains sont persuadés qu’apres le départ des Francais, le Sud-Est
asiatique va tomber dans I'escarcelle du communisme, qui, depuis 1949, regne en Chine
son puissant voisin. C’'est la théorie des dominos?. Il faut a tout prix (et le prix sera
terrible), empécher cela. Ce sera le début d’'une interminable guerre qui ruinera pour
des années la sympathie que jusque-la 'Europe ressentait pour les Américains, les
braves G.I.s, nos sauveurs de 1945. Si la cause vietnamienne embrase la gauche
européenne jusqu’a l'aveuglement, c’est que les trois causes nommées plus haut s’y
retrouvent. La paix d’abord, 'horreur contre les armes utilisées contre « I'’héroique petit
peuple vietnamien » par la plus grande puissance du monde. Bombardements, armes
chimiques, bactériologiques peut-étre. Et pourquoi pas I'arme nucléaire ? Le général
WESTMORELANDS la réclame... La gauche, ensuite. Le Nord-Vietnam est communiste ;
quant au Sud, le FNL (Front National de Libération) promet l'instauration d'une
démocratie progressiste. Ce sont donc nos alliés de gauche. En face, c’est I'impérialisme
américain tant décrié. Enfin le Vietnam n’est-il pas une ancienne colonie ? N’a-t-il pas
droit a une indépendance pleine et complete ?

Apres treize ans de guerre, la paix est signée en 1973. Ironie du sort : KISSINGER et LE
PUC THO recoivent le Prix Nobel de la paix. Le Vietnam est réunifié et instaure un
communisme strict. Les boat people® qui, des 1976, transportent vers des destinations
inconnues tous ceux qui fuient ce paradis, sement une certaine confusion idéologique
chez les militants de gauche.

7. DES CHOIX DIFFICILES

Il n'y a pas que les boat people pour troubler les militants de gauche. Dans le Sud-Est
asiatique il y aura aussi la naissance du Kampuchea démocratique.

1975. Les Khmers rouges entrent dans Phnom Penh mettant un terme au régime
proaméricain de LON NOL. La gauche internationale applaudit. Oui mais tres vite les
échos de I'épouvantable régime totalitaire de POL POT arrivent. Il fera de un a trois
millions de victimes suivant les estimations. La gauche cesse d’applaudir. Toute
révolution n’est pas bonne a prendre.

Et puis, dans notre continent aussi, la politique de 'URSS et de ses alliés ne cesse de
soulever des questions essentielles.

7 Faites une longue file de dominos dressés a la verticale, assez serrés les uns des autres. Ensuite poussez
légérement le premier, tous s’effondreront. Il en est de méme quand le communisme s’installe dans une
région du monde. C’est Dwight EISENHOWER qui fit le premier, en 1954, cette comparaison apres que, en
1949, le communisme eut triomphé en Chine.

8 Commandant des opérations militaires pendant la guerre du Vietnam. On dit de lui qu’il a gagné chaque
bataille jusqu’a ce qu'il ait perdu la guerre. »

9 On estime a 300.000 les Vietnamiens noyés en mer ou victimes des garde-cotes. Bernard Kouchner veut
affréter un « bateau pour le Vietnam ». MSF ne marche pas. Ce sera la scission et Kouchner crée Médecins
du Monde.
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1956. L’armée russe remet de l'ordre dans une Hongrie qui tentait une ouverture a
I'Ouest, notamment en quittant le Pacte de Varsovie. Des réfugiés arrivent chez nous.
Cette fois-1a, les partis communistes défendent la politique soviétique, mais quand, en
1968, les chars de 'URSS et de ses alliés (a I'exception de la Roumanie) entrent dans
Prague, les partis communistes de 'Ouest condamnent 'opération avec plus ou moins de
fermeté. Beaucoup de fideles compagnons de route des communistes se posent alors des
questions et en posent. D’autant plus que la défense des droits de 'homme gagne du
terrain et qu’'on parle de plus en plus du sort des dissidents dans les pays de I'Est. Bien
slir beaucoup de choses se savaient déja. Des 1948, un livre avait paru : J’ai choisi la
liberté de Viktor KRAVTCHENKO. Un citoyen d’URSS, transfuge aux Etats-Unis, y raconte
les effroyables pertes humaines durant la révolution et la période qui suivit, les purges
staliniennes, le manque de liberté, les dénonciations. Les Lettres frangaises le traitent
d'imposteur et de menteur ; alors il leur fait un proces en diffamation. Le scandale est
grand, mais, a cette époque, n’ébranle que peu les militants. Le grand public... n’a pas
envie de savoir. On est trop pres de la guerre. Les Soviétiques, nos alliés, ont payé si cher
(8 millions de morts) leur victoire sur les nazis, notre victoire apres tout. Pour les partis
communistes, il vaut mieux nier en bloc. Car si ces partis puissants sont tres liés a
I'URSS, ils dépendent de leurs militants. Que penseraient ceux-ci ? « Il ne faut pas
désespérer Billancourt »10 décrete SARTRE.

Les années passent, la guerre froide s’installe durablement. Mais la vérité opiniatre
traverse le rideau de fer. De plus en plus de dissidents de I'Est parlent. Des chanteurs
chantent, des écrivains écrivent, des samizdats circulent. Enfin il y a les prisonniers
tcheques de 1968 qui ont toute la sympathie de I'Occident. Quand les livres de
SOLJENITSYNE paraissent on se les arrache. SOLJENITSYNE n’est pas seulement un
grand écrivain, ami d’'Heinrich BOLL, il devient un héros. Le doute n’est plus possible.

8. ETMoI, ET MOI, ET MOI

Pourquoi parler de mon itinéraire ? C’est que, outre le fait que c’est celui que je connais
le mieux, il a été celui de beaucoup de gens. ]’ai commencé naturellement par la peur de
la bombe. Comment vivre et mettre des enfants au monde dans ce monde de fous ? J'ai
donc rejoint 'UBDP, participé a ses activités, collaboré a sa revue mensuelle (Le Monde
et la Paix). La figure emblématique de notre mouvement était Isabelle BLUME. Ardente
socialiste pendant trente ans, elle adhere au Conseil mondial de la Paix, en est la
présidente de 1965 a 1985, est exclue du Parti socialiste, passe au Parti communiste et,
avec une générosité sans faille, est au premier rang de tous les combats.

En 1973, une gigantesque réunion internationale organisée par le Conseil mondial de la
Paix devait rassembler a Moscou tous les forces vives pacifistes du monde. Isabelle
BLUME me propose d’y aller. J’accepte a la condition que la liberté de parole de chacun
serait respectée.

Le Congres des forces de paix de Moscou rassembla 3.700 délégués de 144 pays. Il se
voulait pluraliste en ce sens que les participants appartenaient a une multitude de partis

10 Sjiege des usines Renault.
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politiques et d’options religieuses et philosophiques différentes. Dans la délégation
belge par exemple, qui comptait 46 personnes, il y avait 14 socialistes, 19 chrétiens, 9
communistes, et méme un libéral, les autres étant sans parti. Pourtant des le premier
jour, lorsque Leonid BREJNEV11, suivi du Politburo, pénétre dans I'immense salle de
réunion au Kremlin, je constate avec surprise que ces gens, tout différents qu’ils fussent,
se levent comme un seul homme et applaudissent a tout rompre. L’'URSS aura la haute
main sur le déroulement du Congres, cela ne fait plus aucun doute et pesera de tout son
poids sur les discours de toutes les délégations, mais particulierement sur celles des
pays sous-développés. Je n’oublierai jamais le jour ou, cherchant Jean VAN LIERDE, on
me signale qu'il est a la tribune de I’Assemblée des pays non-alignés. ]’entre alors dans la
salle juste a temps pour I'entendre proclamer avec sa voix et son accent inimitable
« Ecoutez camarades, je crois que certains d’entre vous n’ont pas compris une chose : non-
alignés, ¢a veut dire pas alignés du tout, ¢ca ne veut pas dire alignés sur I'Union
Soviétique ! »

Il m’est difficile aujourd’hui de retrouver les sentiments tellement mélangés qui nous
habitaient a cette époque. Car le Congres célébrait et vivifiait toutes ces causes pour
lesquelles nous avions manifesté pendant tant d’années. La Paix, le désarmement,
I'autodétermination des peuples, le Vietnam ou la guerre s’achevait laissant des milliers
de victimes derriére elle. Et puis il y avait le Chili. Le Congres commencait a peine deux
mois apres le coup d’Etat de PINOCHET et quand Madame ALLENDE est arrivée a la
tribune, nous l'avons bien sir ovationnée. LA PASIONARIA aussi était présente et
comment ne pas étre ému par la rencontre de la survivante héroique de la guerre
perdue d’Espagne, une guerre contre laquelle avaient manifesté nos parents, une
Espagne ou FRANCO régnait encore.

Le Congres comptait 14 commissions. L'une d’elle concernait les Droits de 'homme.
L’intérét était palpable de savoir ce qu’on y dirait, aussi 700 délégués s’y étaient inscrits.
Il était présidé par Sean MACBRIDE, héros de I'indépendance de I'Irlande, président du
Bureau international de la Paix, mais aussi un des fondateurs d’Amnesty International.

Nous avions prévu d’y prendre la parole. Je devais évoquer les prisonniers du goulag en
Union Soviétique, René MARCHANDISE, du Mouvement chrétien pour la Paix et du
Comité pour une Tchécoslovaquie libre et socialiste, les victimes de la répression en
Tchécoslovaquie. Quant a Jean VAN LIERDE!Z, qui n’avait eu son visa qu’en derniére
minute apres une intervention personnelle d’Isabelle BLUME, il comptait parler du sort
des objecteurs de conscience en URSS. Il fallut s’accrocher. D’abord pour obtenir le droit
de parler - mais la MACBRIDE nous a soutenus - ensuite pour encaisser les huées de
I'auditoire, et enfin pour avaler la lacheté de ceux qui nous disaient en secret qu'ils
étaient d’accord avec nous pour ensuite se parjurer en public. Nous avons réussi
néanmoins a distribuer des tracts et a convaincre d’autres de parler et je pense que ce ne
fut pas inutile méme si la délégation belge nous a désavoués par la suite. Néanmoins, les
choses avangaient et quand, deux ans plus tard, nous avons rejoué a peu pres la méme

11 Leonid BREJNEV fut premier secrétaire du Parti Communiste d’'URSS (donc dirigeant principal) de 1964
a1982.

12 Jean VAN LIERDE était avant tout un antimilitariste. Président de I'Internationale des Résistants a la
Guerre (IRG) et du Mouvement international de la Réconciliation (MIR), il est a l'origine du statut
d’objecteur de conscience en Belgique. Mort en 2006.
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piece a Sofia en Bulgarie, 'opposition était moins violente. Mais pour moi le tournant
était pris... Le coude a coude avec les communistes était de moins en moins possible. Je
me souviens d’au moins deux conférences publiques organisées a la suite du Congres.
L’une avait comme titre « Le visage de 'Union Soviétique vous fait-il peur ? » Nous
avons répondu que c’était la-bas qu’il fallait poser la question. Une autre fois, a
I'Université, on nous reprocha vertement de jeter le bébé avec I'’eau du bain. Nous avons
répondu que, dans une eau aussi sale, le bébé était mort depuis longtemps. Ambiance,
ambiance. Peu de temps apres je pris mes distances avec I'UBDP. En fait, je fus poliment
priée de quitter le mouvement. L’'aventure du Comité du Premier Mai pouvait
commencer.



